География

ВЫХОДНОЙ В МАДРИДЕ

Раннее утро. А в парке Ретиро -
белые искры цветущих каштанов.
Да мужичок с предрассветною лирой -
врёшь, что с гитарой! - сидит у фонтана.

День - и вокруг беззаботные лица,
разноязычье людское и птичье.
Местные жители, гости столицы…
Пара на лавке презрела приличья.

Искры? Нет, конусы белых пломбиров
в день выходной расцвели на каштанах.
Вёсла вздохнули. И - вслушайтесь! - лира
музыкой плещет в дуэте с фонтаном.

29 октября 25

СТРАНИЧКИ СТРАН

РОССИЯ Но тут, хоть люби, хоть калечь,
и корни, и мысли, и речь.

В пучине невольных дорог
горит вековой огонёк.
Его и нагайкой, и басней.
Не гаснет.

УКРАИНА

Чи веселу, чи сумну
заспiвай.
В кольоровий гай весну
проводжай.
Червень дощик збудував
з кришталю.
I я свiту прокричав,
що люблю.

США

“From sea to shining sea”,
from musicals to movies.
Куда ни колеси –
гостиницы, заправки
и ресторанчики простые вдоль дорог.
Улыбки – обязательный пролог
К всему, что ни возьми:
от праздника до спора.
Где людям небоскрёб, природе – горы.
И, где ты ни гости,
зимою Jingle Bell, индейка в осень.
Куда ни колеси,
то едут с лодками, то травку косят –
from musicals to movies,
"from sea to shining sea".

КАНАДА

Нет, я не знаю почему,
но здесь мне хочется во льды.
Быть может, чуточку пойму
камланья ледяной воды.
Мне кажется, там я - медведь.
Протяжных песен белый стих.
Суметь бы души отогреть
проталин - чёрных, голубых...

МЕКСИКА

Cerveza!
Пара чёрных игуан
творит любовь среди руин -
и тихо падает в стакан.
Бильче!
Рвёт гитару музыкант -
и с "Solamente una vez"
тихонько падает в стакан.
Пульке!
Трещин каменный капкан
в себя вбирает ход времён -
и тоже падает в стакан.
Мескаль!
Мысли путает туман.
Ривьера где, Ривера где?
И что там падает в стакан?
Текила!
Я нисколечко не пьян.
Каким буррито закусить
всё, что нападало в стакан?

ДОМИНИКАНА

А в государстве Доминикана
есть штучка-дрючка мамахуана.
Её ты тяпнешь два-три стакана,
хватаешь девку – и жарь бананы!
Чего ж у пальмы грустит Стефано?
Его отвергла вчера Хуана.
Теперь на сердце – сплошная рана.
Но не для средца мамахуана.

АНТИГУА И БАРБУДА

Жарко! Жарко!
Пива! Пива!
Занырнуть на дно залива -
и лежать морским ежом:
сверху иглы, снизу жо...
Если чёрный ананас
с боем ринется на нас,
то его мы разобьём,
разъедим и разопьём!
Потому что у залива -
жарко! Жарко!
Пива! Пива!

СЕНТ-ЛЮСИЯ

Один питон пришёл в притон,
а там сидит другой питон.
И завязался разговор,
и вырос до размера гор.
Устал их слушать океан –
и смыл волною ресторан.
Питонам по лбу или в лоб.
Да будет вечен вольный трёп!
Они поселе там стоят –
и говорят, и говорят.

Древнюю легенду я
сочинил для вас, друзья.
Всё сошлось, но что за бред!
В тех местах питонов нет.

БАРБАДОС

Оставим островные шутки.
Вздремнём, и нам с тобой приснится,
как солнце отразилось в лицах,
в нас поселившись на минутку.
В морях промытое оконце,
где всё пестрит, кружит и вьётся.
Но тут любимая проснётся -
и сразу отразится в солнце.

АРГЕНТИНА

Шагал пингвин
от южных льдин.
И волей рока
пришёл в Ла Бока.
Что ж, hola, hola,
сеньор Пьяццола!

Сон.
Судьбы моей бандонеон.
Какой-то изначальный стон,
всю жизнь танцует с нами он.
Но кто любим,
излазив мир, как пилигрим,
вдруг буквами упьётся в дым
с Библиотекарем слепым.

Вам вина сухие под carne asado,
а мне к ледяным возвращаться громадам.
Эх, жизнь пингвинья!
Adios, nonino!

УРУГВАЙ

Вновь Атлантика бьёт в птичью грудь Уругвая.
Так же тянутся пальцы, стремятся на свет.
С этим светом земным вновь гнездовье играет.
В этом свете земном лишь художника нет.
Посмотри: мы о нём вспоминаем не всуе.
На Атлантике шторм, с неба рявкает гром.
А девчонка с холстом не уходит, рисует
на виду у волны, в этом свете земном.

CEНТ КИТТС И НЕВИС

Можно ли переродиться
чистой речкою проворной?
Быстрой речью разговорной
безалаберно вкатиться
в разносольный океан?
Стать зовущим дальним гулом
и сопутствовать акулам,
омывая много стран.

ДОМИНИКА

Здесь тёмные женщины в светлых нарядах.
В весенней тени разноцветного сада
целуются двое - друг другу награда.
Здесь Папой и Мамой зовут водопады.
И маленький прудик под ними в воронке -
то мать и отец нажурчали ребёнка.
Но много ль увидит, сойдя с кораблей,
толпа этих странно галдящих людей?
У пирса базар, попугая на флаге,
лучи на деревьях да банку в овраге.
Скользнёт по влюблённым глазами едва -
и вскорости спутает все острова.

ГРЕНАДА

Белёсое небо над островом -
кокосовое молоко.
Но молоко кокосовое
из трубочек выпить легко.
Мы очистили небо! На лике
на синем - оранжевый глаз.
А я хочу быть босым и диким.
И чтоб море - здесь и сейчас!

БАГАМЫ

Дерутся крабы. Какая драма!
Bahama mama! Bahama mama!
А мы – песчинки, часть панорамы.
Bahama mama! Bahama mama!
Представь: от пляжей до Божьих храмов –
Bahama mama! Bahama mama!
Легла вдоль моря. Ну, что за дама?
Bahama mama! Bahama mama!
Я стану морем, волной упрямой
залью тебя я, Bahama mama!
Песок и волны не имут срама.
Bahama mama! Bahama mama!

АНГЛИЯ

Ворон, ворон над стихами,
над холодными полями
и над Тауэром вьётся.
То ли бьются в старом сказе,
то ли мертвецы вылазят
из заброшенных колодцев.

Прикаминных сказок этих
не найдёте в Интернете:
в забытьё ушла неспешность.
Только помни: как ни гонишь,
ворона не проворонишь,
чёрный цвет его кромешный...

Что же ты в сетях засела?
Приводи-ка под омелу
древних сказок хоровод.
И тогда на небе позднем
сам Шекспир раскинет звёзды:
все и ворон не склюёт!

ФРАНЦИЯ

В Париже, на ступеньках старых
с налитым гордостью клошаром,
где мы болтали с Ренуаром -
аккордеон? ах нет, гитара!
Но всё равно: je t'aime, je t'aime!
Как будто нету больше тем.
Нет ни проткнутых, ни сожжённых,
схоронены кресты, короны
в дворцах и в замках забубённых.
А над Луарой? нет, над Роной!
Но всё равно: je t'aime, je t'aime!
Неужто не хватает тем?
У времени, мы знаем чётко,
ход быстрый, хоть и шаг короткий.
Но Ренуар мне машет с лодки,
с ним дама света? нет, кокотка!
Но всё равно: je t'aime, je t'aime!
Je t'aime toujours - вне всяких тем!

НОРВЕГИЯ

Тролль-путешественник: на самом юге Юга.
Тролль-живописец: на границе круга.
Тролль-музыкант: на стыке нот и фьордов.
Тролль-драматург: слеза мечты и гордость.
И больше троллей самых разных культов:
ещё полярник, математик, скульптор...
Но с теми четырьмя я стол накрою,
хлебну чертовски крепкий аквавит.
И, отражённая в их непокое,
заснеженною лыжною зимою
Норвегия над миром полетит,
и мир страну глазами их откроет.

ДАНИЯ

О Андерсен, что за оказия, ну?
Не Вы ли придумали эту страну?
И Оденсе, и Копенгаген большой
Не Вашею разве писались рукой?
Не только извечные Ваши герои:
Русалочка, Гадкий Утёнок, Лукойе.
Не только – во двух монументах – Вы сами,
но всё, что когда-либо Вы описали.
Над Тиволи пёстрым, Торвальдсеном белым,
над Круглою башней, над духом и телом,
не Ваши ли сказки о счастье и горе?
И только в продрогщем от слёз Эльсиноре
средь более древних и тёмных теней –
несказочных сказок седлают коней.

ЯМАЙКА

Пирожок с начинкой,
сигаретка тоже.
Бьётся в паутинке
крабик с красной рожей.
Стоит только бахнуть,
стоит только пыхнуть -
все проблемы ахнут,
все проблемы стихнут.
Только океана
яркие картинки,
только растаманы
в тонких паутинках
тянут из карманов
пирожки с начинкой.

КОСТА-РИКА

«Я,-говорил один тукан,-
из леса вижу океан.
Поскольку высоко лечу.
И даже думать не хочу,
что делают те, кто внизу:
идут, плывут или ползут».

Бабочка морфо в ответ:
«Крыльев моих синий цвет –
как колокольчик в цветеньи земли,
небо и море, и горы вдали!
Даром, что невысоко,
но как порхаю легко!»

Ленивец, перестав жевать,
промолвил: «И к чему порхать,
летать и плавать, и спешить,
и, не заметив, жизнь прожить!
А я на дереве своём
жую да сплю – и царь царём!»

«Как узки вы!» – вздохнув, сказала пума.
«И каждый прав»– добавила, подумав.

НИКАРАГУА

Озёрной птицей – возможно, цаплей,
стою у края воды озёрной.
Туристы в лодках кричат: «Вон цапля!» –
и в лодках дальше плывут туристы.
Вулкан напротив стоит и курит.
И наблюдает за всем вулкан.

Ему и скучно, и одиноко.
Его мне жалко, но лишь представлю,
что будет, если философ этот
развеселится и захохочет!..

АВСТРИЯ

Об Альпах рассуждал за пивом горнолыжник:
"Я гор не покорял, я с ними говорил.
И каждый спуск мне был как будто кто-то ближний.
Он спину подставлял и выживать учил ".
Я вечером пройдусь- вдруг и меня полюбят? -
по венским улицам, спущусь за веком век...
Мне Моцарт подмигнёт, поклон отвесит Шуберт
да нервною рукой помашет Стефан Цвейг.

ВЕНГРИЯ

Музыкант берёт стаканы
и выстукивает вальсы.
Имре Кальман, караваны
чёрных фраков, тонких пальцев...
Отдаёт вино Токая
виноградом перезревшим.
По Дунаю, по Дунаю
лист плывёт полуистлевший
фраков чёрных, пальцев тонких...
У театра - цокот конки,
к оперетте подоспевшей.

ЧЕХИЯ

Всё, что мы отсюда увозим:
великая литература,
великого Черны скульптуры,
Великопоповицкий Козел,
святого святилище Вита -
ironicka absurdita.

И, по иронии верховной,
я Козела лакал в Козловне.
Потом шатался под дождём -
слегка танцующий, как дом.

Но от курьёза нет угрозы.
Страшней ирония серьёза.

СЛОВАКИЯ

Я читал, в словацких поселеньях
есть обычай: в Красный понедельник
(следующим утром после Пасхи)
chlapci к devcatam смеясь подходят
и водой холодной обливают
или в ледяных купают речках,
или вовсе плёточкой пасхальной
(ленты в ней да вербовые прутья)
по девичьим пролетают спинам.
Девушки пищат, визжат, хохочут,
более того: коль не приходит
парень - целый год ему обида!
Этот стих во славу феминизма
иль весеннего цветенья в Татрах,
иль природы женской обновленья.
Главное, чтоб были все довольны!

ГРУЗИЯ

Кружится дорога - и даль
сворачивается в спираль.

У дороги заведенье:
кабачок или виденье?
В кабачке столы елозят.
"Поэти да мусикоси"
плюс актёр, седой, как мир,
больше "бабуа", чем Лир.
И ещё один кацо
с неразборчивым лицом.
С ними посидим в подвале,
не с кварели, не с хинкали -
с долгой песней, со стихами.
Ах, кацо, зачем вздыхаешь?

Мы спим или едем? За далью
уходим спиралью, спиралью...

АРМЕНИЯ

Армянский лаваш так тонок:
просвечивается мир.
Похаживает ворона
по кругу, как конвоир.
На рынках чеканки нету:
повымерли мастера.
И лабух, как сигарету,
мусолит дудук с утра.
Да ладно! Ручьём задорным
за склонами побегу.
И рядом с красоткой горной
присяду на берегу.
Молчим. Ведь едва ль найдётся
знакомый двоим язык.
Но, может, руки коснётся
слегка - и растает вмиг.
Так в памяти тает песня.
Так тает в глазах мираж.
Там звёздочка или крестик?
Просвечивает лаваш.

БЕЛИЗ

Сначала по речке вы долго плывёте,
затем столь же долго по лесу идёте,
но вот наконец расширяются глазки:
вон храм Ягуара, а дальше– храм Маски.
Майянские камни, индейские сказки!
Десятками жертвы они приносили,
их сотнями конкистадоры рубили.
Но всем им, убогим, не снилось добраться
до наших продвинутых цивилизаций.
Кладём, позабывшие Божьи каноны,
на жертвенник злобным божкам миллионы.
...Здесь хочется верить обычаям старым.
И, маску надев, вправду стать ягуаром.

ЧИЛИ

"Amo el amor", senor Neruda!
Amo el amor de mujer desnuda.
Amor en la cena y el desayuno.
Bajo el sol y bajo la luna.
Amor de los pajaros y las flores.
Amor en mayores y menores.
Amor de las olas cerca de tu casa,
de un condor y un avion que pasa.
Amor de el cactus cerca del rio.
Amor de la gente y Dios.
"Amo el amor" , senor Neruda!
Amor crea toda la musica del mundo.

"Люблю любовь", господин Неруда!
Я люблю любовь обнаженной женщины.
Любовь за ужином и завтраком.
Под солнцем и под луной.
Любовь к птицам и цветам.
Любовь в мажорах и минорах.
Любовь к волнам возле вашего дома,
кондора и пролетающего самолета.
Любовь к кактусу у реки.
Любовь к людям и Богу.
"Люблю любовь", господин Неруда!
Любовь создает всю музыку в мире.

ПАНАМА

Вдоль скал и вдоль покрытой льдом земли
шли в старину большие корабли.
Всё шли, превозмогая штиль и шторм
и огибая смертоносный Горн.
Входили в новый океан
суда, не павшие от ран.
Из многих прорывалось лишь одно,
и призраками заполнялось дно.

Но всех спасла Панама,
где был канал прорыт.
Суда проходят прямо,
храня отважный вид.

Я не из тех, кто ищет бури:
не по моей мускулатуре!
И сочиняю этот стих
во славу лёгкого пути.
...Стоят в тягучей череде,
в зажатой стенами воде.
А толпы наверху глядят -
и целят фотоаппарат.
Лишь призраки (им не пристало!)
не приближаются к каналу.
И жизнь с восторгом, чуждым нам,
вверяют рифам и волнам.

ШВЕЦИЯ

У-у-у! Какая долгая метель!
У-у-у! Какая тёплая постель!
У-у-у! Пространство голо и темно.
У-у-у! И воет, и стучит в окно.

Только в снах твоих, малыш,
Карлсоны слетают с крыш.
Мумми-тролль и белый гусь
сказками развеют грусть.
Мама, папа, баба, дед.
И в носке полно конфет.

БЕЛЬГИЯ

Фламандский натюрморт сыграть на саксофоне.
Пусть оживает дичь, взлетев со скатертей.
Атомиум воспрял и закружил детей,
как в парке карусель, под марь на небосклоне.

Каналы, корабли, скульптуры и ненастье –
всё медленно плывёт и писает от счастья.
А я стою в углу на этом фоне,
играю натюрморт на саксофоне.

ЛЮКСЕМБУРГ

Страна мала и город мал.
Меж старых стен завис канал.
И я застыл водой канальной,
такой духовный и ментальный,
и пялюсь на старинный вал.
Страна мала и город мал,
зато мой стих.. ой, всё! Финал!

НИДЕРЛАНДЫ

Где загорается фонарь
красный,
любовь, а может, лишь муляж
страстный.
А в галерее мастеров
старых
гуляют тихо по ночам
чары.
Но был ли гений-чародей,
ну же,
утехам красных фонарей
вчуже?
Вот на портрете господин
гордый,
но был ли он в делах любви
твёрдым?
О дамы красных фонарей!
Им бы
не песни пошлые слагать –
гимны.
Везде профессии-плющи,
пасти.
А тут куплю на час-другой
счастья.
И, сколь ни временный приют –
тело,
зажгу над вами я фонарь
белый.

ИСЛАНДИЯ

Горланит чайка - не может петь.
Отсюда надо бы улететь.

От разбитой водопадом тишины,
от распоротой камнями злой волны
и от белых до незрячести ночей.
Снять себя с её просоленных плечей.

Зачем же по лужам
душой ковылять без конца,
коль рвутся наружу
горячих вулканов сердца?

Писклявит тупик - не может петь.
Вопрос: лететь или не лететь?
С чёрного пляжа
прозрачным ветром -
не к солнцу даже,
а прямо к свету.

ПОРТУГАЛИЯ

Почти во все стихи стучаться
клише, шаблоны разных стран.
И вот уже готов явиться
поющий фаду Магеллан.

А в Фатиме собор, Творец там заиконен.
Но как нарисовать, чему подобий нет?
Он не на небесах, он не антроморфен,
но выгляни в окно – и ты увидишь свет.
Пора, пора найти своё окно-отраду,
чтоб слушать из него, смотря за океан:
Амалия поёт божественные фаду,
а вслед за ней басит, стараясь, Магеллан.

ИСПАНИЯ

Ах, мозг мой непокорный,
ты был когда-то горном,
а нынче – медный таз.
И лишь мелькнёт ответ…
отточья кастаньет…
Y – otra vez – atras.
Bailar, mi Carmen, mas!

АНДОРРА

Мгновение земли,
фантазия Дали
в горах.
Но на фуникулёр -
и на вершину гор.
И ах.
Какой простор,
какой размах!
Когда внизу припёрт
кольцом житейских гор,
наверх тогда взберись -
и оглядись.

ГРЕЦИЯ

Нежданно-негаданно на горизонте – город.
Как будто его внезапно намыло морем.
Таверны, причалы, хоромы его и норы.
Мы – свежие уши для тысяч его историй.

Здесь солнце однажды рассыпалось островами,
пригрев мореходов, философов и артистов.
Пройтись бы суровых античных богов следами,
но нет их, забиты весёлой толпой туристов.

Но в море войти – и чуточку стать Одиссеем.
На гору взойти – и чуточку стать олимпийцем.
Дать сердцу огня – и чуточку стать Прометеем.
Губами прильнуть – вином и любовью напиться.

ШВЕЙЦАРИЯ

Здесь реки говорят на разных языках.
Здесь люди говорят на разных языках.
Деревни лепятся к горам или к озёрам.
И милый вид сквозит из всех зазоров.
Je t'aime, schönheit! Helvecia, buongiorno!
Под звуки йодля ли, пастушьего ли горна,
в межрёберном пространстве шумных стран
неведомый ей снится океан.

ЛИХТЕНШТЕЙН

Ну-ка найди-ка сакральную связь:
несколько улиц, Альпы и князь.
Руки раскинем на взлёте весны,
чтобы достать от страны до страны.

ГЕРМАНИЯ

Добро пожаловать на плац, плац, плац.
Тут сувенирные киоски, фройляйн.
Ту рестораны и бутики, фрау.
Тут многоцветные народы, герр.
Добро пожаловать на плац, плац, плац.

Автобус прибыл в Равенсбрюк, брюк, брюк.
Уселся ворон на кресте церковном.
А в церковь входя фройляйн, фрау, герры
и прихожане тысячи полов.
Автобус прибыл в Равенсбрюк, брюк, брюк.

Давай попробуем боквурст, вурст, вурст.
Сочнее альпийского летнего луга,
а цвета северных серых прибоев.
Мясной фаллический поезд без окон.
Давай попробуем боквюрст, вюрст, вюрст.

Ах да, мы завтра улетим,
растаем в воздухе, как дым.

17 мая 22

ИСЛАНДИЯ

Я в Исландии. Я под замком.
Я птица,
что на камни, покрытые мхом,
садится.
Я бы только о тёплых краях
мечтала,
если б только о тёплых краях
я знала.
Белой ночи и тёмной зимы
свеченья.
Или гейзеров жарких дымы,
влеченье.
Водопадов, вулканов и скал
бурлески.
Или кит океан раскачал
до треска.
Сказки троллей и песни морей
читая,
я во мшистое небо с камней
взлетаю.

20 июля 21

ОЗЕРО. СЕВЕР

Негромкое сердце Севера.
Несложные гаммы клевера.
Плывя по лесному озеру,
нельзя изъясняться прозою.
Иллюзией или чарами
сольёмся в воде с гагарами.
А туча по пирсу топкому
дождём небольшим протопает.

Ушами, корнями, душами
негромкое сердце слушаем…

9 июля 20

КАРИБЫ

Карибских островов ламбада.
Дожди и солнце жарких стран.
И лишь отчаянный Барбадос
уплыл в открытый океан.
Неброской вёсельною лодкой
меж вулканических озёр
гулять виляющей походкой,
вести с рыбёшкой разговор.
Речушка чистая Сент-Киттса
и Доминики сочный лес…
Но Тринидада алой птицей
нырнуть в волну наперерез!
Атлантика тебе наградой!
И продолжением волны
изящно, вольно, как Барбадос,
смотреть на всё со стороны.

11 марта 20

ОТ СУЕТЫ

И селфи острые штыри,
и иноверцы на ступенях,
и то, о чём мы говорим,
и спешка, и корысть молений...
Ему уже не по годам
всё это мелкое броженье.
Не вынес старый Нотр-Дам -
и совершил самосожженье.

17 апреля 19

ФЛАГ

Белыми бывают слеза,
водка, просторы.
Синими бывают глаза,
дальние горы.
Красными бывают Москва,
лето, девицы...
Снежный купол, даль-синева,
а под ними - что загорится!

16 ноября 18

ТЕНИ СЕЛЕНИЙ

Рассвет поднимался, привстав на колени.
Тонуло селенье в грузинских горах.
Дворы и церквушка всплывали из тени.
И тени играли на старых домах.

И в этой игре померещилась лодка.
Селенье качалось на тихих волнах.
Чилийский рыбак обозначился чётко.
И тени играли на старых домах.

И в этой игре померещились волки.
Тонуло селенье в сибирских ночах.
Рассвет пробивался сквозь снег втихомолку.
И тени играли на старых домах.

Тенями и солнцем играя, шаля,
огромным ребёнком казалась Земля.

5 июля 18

СОБОР

Бонжур, Париж, без дам пуста колода.
Искусство что? Напиток алкогольный.
И по сей день не то что Квазимодо,
Родены падают к Ней в ноги с колокольни.

Хей-хей, Нью-Йорк, сверкаешь по привычке?
Закрой Wall street, и так тут много шоу.
Там Эсмеральды жгут себя, как спички.
А всё другое кажется дешёвым.

Привет, Москва, царь-город в вечном раже,
лицом романтик, по нутру прагматик.
Не всякий попик Клод Фролло, и даже
не всякая мадонна Богоматерь.

Ола, Буэнос-Айрес с танцем вечным,
где женщины, как иглы, обжигают.
Но я сижу в тиши библиотечной -
и с Борхесом роман Гюго читаю.

12 мая 17

ГОРНЫЕ ОЗЁРА КОЛОРАДО

Шишки на соснах: это любовь.
Селезень моется: это инстинкт.
Цветущие кактусы – яркая сокровенность пустынь,
а эти озёра – скрытая сокровенность гор.

Хорошо ли там, где нас нет, я не знаю
(скажем, в камере пыток или где-то ещё).
Просто мы очень редко бываем
там, где действительно хорошо.

Умиротворяющая вода!
Селезни жирные, шишки крупные.
Кажется, ты бродил тут всегда, –
такое всё близкое и доступное.

Но озёра – интимные места.
И, чем выше ты забежал,
тем призывней их нагота
открывается между скал.
Ишь, как часто ты задышал!

Даже здесь, где ещё выживает лес,
а воду можно потрогать рукой,
вряд ли кто бы купаться полез,
разве что шишка упадёт с небес
да селезень нырнёт с головой.

Но шишки – это любовь,
селезень – это инстинкт,
а мы – начинка домов,
а мы – начинка машин.

… На Шестнадцатой улице Денвера,
на просторах меж светофорами,
мы купили календарь с озёрами.
Фотографии в нём достоверные.
Гвоздик вобью я бережно,
чтобы память на стену повесить.
Есть там и шишки, и селезни,
Без аромата. Без плеска.

7 ноября 04

ТРИ ТОЧКИ В ТЕХАСЕ

Бронзовые быки
переходят хилый, но живой ручей.
Даллас.

Туристский теплоход силой мотора плывёт по реке,
что еле течёт, но сама.
Сан-Антонио.

А над Большим Изгибом Рио-Гранде –
орлы,
что на виду у балансирующей скалы,
что на виду у агавы, копящей любовь, покуда жива,
что на виду у окотилло (колючая рубаха, красные рукава),
что на виду у жёлтого кактуса, кормящего жука и шмеля,
что на виду у змеи, дышащей, как земля.
Змея – на виду у земли, у камней, у рек.
И всё это – дом, которого не строил Джек.

Если ты набычился, как Даллас,
поплыв на солнце, словно Сан-Анто,
не приближайся лучше к этим скалам,
вернись на Север – и надень пальто.

Но если ты, как Даллас, ощущаешь себя центром Зеро,
как Сан-Антонио, вырос на пустыре,
если считаешь синонимами contra и pro, –
значит, то, что казалось острым, станет ещё острей.

Ступни согреваются от земного ядра,
на темени гнездятся орлы,
душа – у кактуса на кончике иглы.
Назад вернуться иль вперёд пора?

Не все звуки измеряются в герцах.
Изгиб Рио-Гранде – большое сердце:
местами пустынное, местами горное.
За небом синим – небо чёрное.
За мутной рекой – Мексика.
А дальше – умри, лексика!

Бронзовые быки.
Туристские корабли.
Орлы.

12 февраля 05

СОЛЬ КАЛИФОРНИИ

Кинозвёзды и пляжи Лос-Анджелеса.
Целый день ты купался и пел.
Вечное солнце, и смур заглянуть не отваживается
на этот праздник эффектов и тел.

Раскосый потрясённый Сан-Франциско,
рай голубых и розовых желаний.
С латинским именем, с пиратской кличкой Фриско,
такой непрошибаемый романтик.

А милые зверушки Сан-Диего,
гигантские деревья, курортники на Тахо?
Вся сложенная из цветного «Лего»,
о Калифорния, о сладостная маха!

Не стоит же слёзы лить
и пищу круто солить:
избыток соли позволен исключительно океану.
Вся прочая соль отправляется в Долину Смерти.
Разбирайте же клюшки для гольфа, черти!
Топчите, туристы, своих неудач поляны!

(… На кладбище уйма крестов,
но именно там гнездится всякая нечисть.
Самоубийцы и парочки – известные любители мостов,
но инженерная конструкция не дрогнет от всплеска и речи…)

Порою даже в пляжно-амурные дни
жизнь представляется добыванием соли,
подпиткой пустынь в калифорнийской долине.
Кристаллики в пальцах сколько ни мни,
не будет слаще то, во что они размололись.
Чумная вода не разольётся, не хлынет.

Есть счастливые семьи,
есть красивые съёмки,
летнее буйство деревьев,
техника до поломки,
сонмы звуков и света,
вкусных блюд, вольных воль.
А где-то –
соль.

25 апреля 05

НЕБРАСКА: ГОРОД У ДОРОГ

Гостиницы, заправки, дешёвая еда.
Рутина. Но читают тебя не как всегда.
Острым птичьим глазом – всё наоборот:
Аксарбен. Небраска. Город у дорог.
Чтоб собой остаться, будь как палиндром.

Пролётом журавли, проездом люди –
к большой природе, к городам большим.
Мы эти перевёртыши забудем,
но нас запомнят, может быть, по ним.
Кино, моленья, тары-бары в барах…
«Не приведи осесть в такой глуши!»
И, превратившись в шины-окна-фары,
без устали спешим, спешим, спешим.
Мы отдаём природе жажду сказки.
Любовь, страданья, знанья – городам.
Но разве город этот пункт в Небраске,
природа – этот ветер по степям?
А оборотни нам вослед смеются:
«Высокомерие – слепой порок!
А внутрь себя любому обернуться –
и здравствуй, милый город у дорог!»
Но ведь под Богом нету мест опальных.
И, чтоб запомнить это наизусть,
сюда приеду вскоре специально,
всё рассмотрю и многим улыбнусь.

30 января 12

ХЬЮСТОНСКИЙ ВИОЛОНЧЕЛИСТ

Как будто не скульптура – акварель…
Смычок в руке, лицо, виолончель.
Изваян грустным он, но белоснежным.
Иль музыка жила, а сам он не жил?

Но как ему весь деловитый Хьюстон
щемящим праздником обнять легко –
и то, что устремляется к искусству,
и то, что от искусства далеко.

Аккорды свежести – фонтаны тут и там.
И даже банк – ступенчатая гамма.
Слегка иронии придал шоссейным рампам,
музейным катафалкам и гробам.

И звуком – тонким, еле слышным, чистым –
я выпорхнул за виолончелистом.

28 ноября 12

ЧИКАГО КАК НОНСЕНС ИЛЛИНОЙСА

Мы, дикие травы прерий
и дикие пески приозёрья,
знали этот штат до его рожденья.
Наши койоты с бурундуками,
наши чайки и наши утки…
Ты веков их не сосчитаешь.

Но услышь копыта и грозы,
пуль язвительные дисканты
и любви всевозможные звуки:
всё, что падало в эти травы,
всё, что в этих песках заглохло.

Мы не против: пусть будет город.
Небоскрёбы, огни, машины.
Укрощают нас на лужайках,
утрамбовывают на пляжах.
Разумеется, это нонсенс.
Только мы, как всегда, спокойны.
Знай растём остриями к солнцу
да песчинки свеваем в дюны.
А когда оно всё уймётся,
тише ночи войдём в Чикаго.
Очень медленно, словно в дрёме,
прорастём сквозь его дороги,
занесём до последнего шпиля…

Не злорадствуем, не сожалеем
и уж точно не мстим.
Просто дело у нас такое –
архивация…

We, the wild grasses of the prairies
and the wild sands of the shores,
knew this state from its birth.
Our coyotes and chipmunks,
our seagulls and our ducks
Their years cannot be counted.

But hear the hooves and thunder,
the scathing descants of bullets
and the myriad sounds of love:
all that ever fell onto these grasses,
all that was ever silenced by these sands.

We don't mind: let there be a city.
Skyscrapers, lights, cars.
We are adorned on lawns,
potted carefully on beaches.
But, of course, this is nonsense.
Only we, like always, are tranquil.
Know, we grow with our spikes towards the sun
and blow our grains of sand into dunes.
And when everything calms down,
as silent as night, we will enter Chicago.
Very slowly, as if in a slumber,
we will sprout through all of its roads,
we'll push over the very last steeple

There's no anger, there is no regret,
and there definitely isn't revenge.
It is simply that this is our job
preservation

24 июля 09

БАРБАДОС

Если даже весной не куражится
и от скуки повесился нос,
опоясайся белыми пляжами,
как Барбадос.

Чтобы пеною эякулировать
(солона островная любовь)
и на роме замешанной лирою
славить прибой.

Чтоб кровить только сахарной патокой,
чтобы в сердце – цветочный лес,
а болеть ураганов накатами,
жаром небес.

А когда поглядишь, как колышутся
корабли от зари до зари,
расшалятся нервишки мартышками
где-то внутри.

Если мерить гостиницы звёздами,
лучше неба гостиницы нет.
Будь мы тысячу раз Барбадосами, –
небо, привет!

Так под солнцем лучиться не лучше ли,
чтоб однажды, судьбу не коря,
обернувшись волною могучею,
смыться в моря?

15 апреля 11

УРУГВАЙСКАЯ СЮИТА

Запах соли,
волн накаты,
но ещё не море –
Рио дела Плата.
И, к ней прильнув кареглазой девой,
лакает реку Монтевидео.

Мы от бомжей ароматных пляжных
пройдём к конторам многоэтажным
через ворота и через площадь,
и через дождик весенний тощий,
мимо целующихся студентов,
фантазий живописи настенной,
театра со звездой во лбу,
певца с гитарой на горбу –
и, выйдя на реку опять,
присядем солнце провожать.

А завтра с восходом рванём на восход,
где в белом гнездовье художник живёт.

Где океан волнами скалится –
и растопыренными пальцами,
как поверженный ангел к невесте,
тянется к Пунта дель Эсте:

Cumparsita, подружка моя дорогая!..
И Атлантика бьёт в птичью грудь Уругвая.

Olor de sal,
Rebotes de olas.
Todavía no es mar -
Río de la Plata.
Y pegandose a él, como una niña con ojos de café,
Montavideo lame al río.

Desde los vagabundos, aromáticos, de la playa,
Pasearemos hacia los edificios de muchos pisos
por las verjas, por la plaza,
por la lluvia delgada de primavera,
al lado de los estudiantes besando,
de las fantasías de las obras maestras en paredes,
del teatro con la estrella en la frente,
del cantante con la guitarra en la joroba -
y encontrando el río otra vez,
nos sentaremos para despedir el sol.

Y mañana, con el amanecer temprano, nos levantaremos
Donde, en su blanco nido, vive el pintor
Donde el océano con las olas sonríe -
con los dedos extendidos,
como un ángel postrado hacia la novia,
él se estira hacia la Punta del Este:
¡Cumparsita, mi amiga, mi amor!...
Y la Atlántica golpea al pecho de ave uruguayo.

25 сентября 14

ЛЕГКОМЫСЛЕННЫЙ ТУРИСТ

ВСТУПЛЕНИЕ